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Varsovia, 1 de marzo de 2002 

Hola Ruth: 

Siento enviarte una carta tan corta, ya que, como sabes dentro de una hora tengo que salir 
de casa. Ojalá pudieras venirte conmigo... 

¡Luego te lo contaré todo! 

Por ahora me despido. 

Besos, David. 

  

Hluboká nad Vltavou, 5 de marzo de 2002 

Querida Ruth: 

Hoy ha pasado algo imprevisible. Va a darte la impresión de que todo lo que te cuento es 
mentira y que es imposible, incluso puedes pensar que estoy loco al creerme que todo esto 
es verdad. Sin embargo, intenta no pensar sobre lo que es o no posible, solo escucha. Te 
lo contaré desde el comienzo... 

Como ya te dije, estoy de vacaciones en la República Checa. Hoy he estado en Hluboká 
nad Vltavou, en el sur del país, siendo mi último día aquí, ya que mañana regreso a 
Polonia. Bueno, al final no regreso pero no quiero anticipar mi narración, así que tienes que 
esperar al final para comprender por qué me quedo. 

Hoy ha sido uno de esos días en que no tienes prisa, resulta que andaba tranquilamente, 
mirando a mi alrededor y disfrutando de este día tan maravilloso. Caminé por los huertos 
del castillo, tomé algunas fotos y luego decidí dar un paseo a lo largo del lago Munický. 
Una hora después, aparecieron unos muros blancos delante de mí. El color blanco 
resplandeciente contrastaba con las múltiples toneladas de color verde que los rodeaba. 
Después de inspeccionar los muros y encontrar la entrada, un pequeño y antiguo portillo 
de hierro, entré. Era un cementerio judío, bastante estropeado y degradado. Las lápidas 
estaban inclinadas en todas direcciones y cubiertas de hiedra y maleza. Todo esto formaba 
un conjunto maravilloso imposible de separar de su entorno. En el interior de toda esta 
belleza se encontraban historias, vidas y secretos que ya nadie podía descubrir. Era raro 
caminar por el cementerio y leer los nombres y fechas sin buscar algo concreto, aún así lo 
hice. Lo hice porque tenía una extraňa sensación y ésta no me dejaba parar de leer. En 
una lápida me detuve mirando y leyendo la inscripción una y otra vez. La inscripción tenía 
grabado un nombre: David Santiago Medina, 1520. Sí, era MI nombre. No podía creerlo. 
Estudié la inscripción de cerca, todavía impresionado con lo que vi y me di cuenta de que 
la I en el nombre David estaba un poco inclinada hacia mí y parecía que se iba a 
desprender. Me acerqué y la toqué. No era una I de piedra, ni solo un pedazo de roca, sino 
una LLAVE. 

Ahora, cuando regresé al hotel, observé la llave más detenidamente. Era de hierro, 
antigua, sucia y en algunas partes estaba oxidada. Todo eso no era ninguna sorpresa, sino 
las cosas que se esperan de una llave antigua. No obstante, después de mirar a través de 
una lupa, llamaron mi atención unas letras minúsculas grabadas en el hierro. Tardé unos 
minutos en descifrar el nombre pero al final lo logré. SEFARDÍ. 

¿No sabes lo que significa? Siento que es algo relacionado con mi familia... No puedo 
regresar a casa ahora, tengo que descubrirlo. Así que me quedaré. 

Un beso, David. 

  

České Budějovice, 6 de marzo de 2002 

Ruth: 

Cuando escribo esto, todavía me encuentro en la sala de estudios de la biblioteca de 
České Budějovice. Ahora mismo estoy sentado en una silla delante de un montón de libros 
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relacionados con la misteriosa palabra sefardí. Tardé casi tres horas en encontrar todos los 
libros en los que sale esa palabra, y una hora más en colocarlos sobre la mesa. No 
obstante, ahora los estoy mirando incapaz de abrir ninguno de ellos y empezar a leer. 
¿Qué habrá allí dentro? ¿algún secreto sobre mi familia? ¿será una ficción de mi mente? 

A lo mejor tengo miedo de lo que pueda averiguar y estoy pensando en lo que me dirías tú, 
si estuvieras aquí conmigo, sentada a mi lado. Es como si oyera tu voz amonestándome y 
después diciendo algunas frases para apoyarme. Hasta puedo imaginar tu rostro y la cara 
que siempre pones cuando intentas alegrarme. Efectivamente, siempre me sacabas las 
castañas del fuego. 

Nada, tengo que empezar a leer ya que dentro de dos horas cierran la biblioteca. ¡Luego te 
escribiré! 

Te extraño, David. 

  

en las nubes, 10 de marzo de 2002 

Querida Ruth: 

Ahora mismo me encuentro justo encima de los Pirineos en un avión volando hacia 
Mallorca. Después de llegar allí tengo que coger otro avión directo a Valencia. Sí, ¡voy a 
España! ¡A Valencia! Sé que a ti te parece irracional, pero no tengas miedo, no me he 
vuelto loco. Voy a contarte lo que pasó y luego entenderás. 

Llevaba estudiando los libros durante dos días y no vas a creer lo que descubrí! La palabra 
Sefardí viene de Sefarad, que es el nombre que los judíos dieron a la Península Ibérica 
arabizada (equivalente al Al-ándalus de los árabes). Procede del hebrero (s'far'ddi) y está 
mencionado en la Biblia, en el Antiguo Testamento donde el profeta Abdías habla de los 
hijos de Israel. "La multitud de los deportados de Israel ocupará Canaán hasta Sarepta, y 
los deportados de Jerusalén que están en Sefarad ocuparán las ciudades del Negueb."  

Así pues, parece que fue después de 1492 cuando se identificó Sefarad con España y a 
los judíos procedentes de la Península Ibérica como sefardíes, para diferenciarlos de los 
askenazíes de la Europa central y oriental. ¿Sería posible que mi familia procediera de los 
sefardíes expulsados de Espaňa en el siglo XV? Esta pregunta me persiguió hasta que 
busqué algo más sobre el origen de mi nombre. David Santiago Medina. 

David es un nombre del origen judío y significa "el amado" o "el elegido de Dios". En 
cambio, encontrar de donde procedía el apellido Santiago me costó mucho más hasta que 
descubrí su origen hebreo. 

  

Ya’akov ( hebrero) – Sanctum Iacopum  (Latín) – San Jacobo – 

Sant Iaco –Santiago 
  

Santiago es la forma más difundida en español del nombre propio Ya’akov, que según la 
Biblia significa "sostenido por el talón". Jacob fue un profeta conocido después como Israel 
y su historia podemos encontrarla en el libro del Génesis. 

Un profeta judío... ¿Es posible que mis antecesores fueran judíos? ¿judíos sefardíes? 

Por el contrario, Medina es un nombre de lugar árabe. La ciudad Yathreb en Arabia fue 
llamada Medinet-el-Nebi o ciudad del Profeta, lugar donde Mahoma moró hasta su muerte 
en el año 632. En hebreo la voz "medina" significa "patria" y también "ciudad" o "burgo". 

Seguro que ahora te preguntas por qué me dirijo justo a Valencia. La cosa es que... 
investiguando más el nombre, en uno de los libros encontré impreso "Yaacobi... Hay 
múltiples antecedentes de judíos portadores de este nombre familiar. Hasta el siglo XV 
Valencia fue la zona donde más figuraba el nombre Yaacobi. Durante la Inquisición la 
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mayoría de ellos cambiaron su nombre, renunciaron a su fe y empezaron a portarse como 
cristianos para no ser expulsados de sus hogares. Se les llamó judíos conversos. Muchos 
de ellos luego usaron nombres muy parecidos, pero españolizados como Santiago, 
Diego,... " Esto fue suficiente para atreverme a viajar allí y averiguar más sobre mi familia. 
Y aquí estoy, en este avión pequeño con las azafatas más aburridas que jamás he visto. 
Estaba preparándome para escribirte una carta, cuando una chica se sentó a mi lado y 
empezó a charlar conmigo. Era simpática, habladora, de ojos verdes y pelo moreno y largo. 
Te diría más detalles, si los recordara. Sin embargo, me conoces y sabes que soy un 
hombre y no soy capaz de darme cuenta de muchas cosas cuando veo a una persona 
nueva. Así que… charlamos unos momentos mientras el avión se acercaba cada vez más 
a Mallorca. 

La chica se llama Paloma Amparo y su familia es de Valencia. Qué casualidad, ¿no crees? 
Me propuso hacerme de guía y llevarme a sitios interesantes en Valencia. Yo acepté, por 
supuesto, porque es impensable rechazar una oferta así. Por otra parte, todavía no he 
mencionado nada sobre mi objetivo allí. ¿Piensas que debería decírselo? No sé, acaso lo 
haga... 

Se me acaba el folio y no tengo otro, será mejor que me despida. 

Hasta pronto, David. 

 

Valencia, 13 de marzo de 2002  

Hola Ruth: 

Llevo ya tres días en Valencia, paseando por las calles y admirando los espléndidos 
monumentos de esta extraordinaria ciudad. Ahora aquí están celebrando las Fallas. Así 
que hay muchísima gente riéndose y divirtiéndose y estos gritos y exclamaciones dan un 
ambiente amistoso de la ciudad. A mí me parecen unas fiestas bastante interesantes, así 
que te voy a decir algo más sobre ellas. Son las fiestas más famosas de Valencia y se 
celebran en honor a San José, el patrón de los carpinteros. Las Fallas terminan el 19 de 
marzo y empiezan una semana antes, aunque desde primeros de mes hay "fuegos 
artificiales" a las 2 de la tarde en la gran plaza del Ayuntamiento. Se llama "mascletá" y son 
de muchísimos chasquidos y estruendos. 

Sin embargo, durante todo el año los artistas falleros valencianos preparan el esqueleto de 
las Fallas –grupos de esculturas multicolores hechas de cartón y madera, las cuales deben 
ser una sátira humorística a los problemas y personalidades de la actualidad. ¡Ojalá 
pudieras verlas! ¡Son magníficas! Estos conjuntos escultóricos se exponen en las calles y 
luego, pese a todo, son quemados el 19 de marzo, día de San José, excepto algunos 
seleccionados. Antes la gente quemaba todas las cosas viejas que tenían en casa, para 
dejar lo antiguo y dar paso a la primavera, a lo nuevo. Cada año la gente vota para salvar a 
un "Ninot" entre las 500 fallas que se presentan. Este luego pasa al museo que se puede 
visitar durante todo el año. Recibe el nombre de "Ninot indultat". 

Por ahora es esto todo lo que puedo decirte sobre las fiestas porque como ya sabes hace 
mucho tiempo que salí por última vez a divertirme... Todavía no me he atrevido a abrir mi 
pequeña jaula en la que llevo atrapado desde el día que te fuiste… Desde aquel día del 
accidente... 

No obstante, estoy disfrutando de estos días gracias a Paloma. Sí, la chica del avión. Es la 
única persona en la que confío y con la que hablo. Es muy divertida, graciosa y además 
sabe mucho sobre la historia de la ciudad. Todo el día me cuenta cosas interesantes y 
atrayentes sobre las calles y los monumentos que cruzamos. Su bella voz me acompaña 
siempre mientras estoy tomando fotos. 

David 
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Valencia, 14 de marzo de 2002 

Ruth: 

Anoche salí con Paloma de tapas. Me convenció para ir al barrio del Carmen, que es un 
antiguo barrio céntrico repleto de bares. Lo pasé muy bien, pero... estoy un poco 
decepcionado porque todavía no he encontrado nada. Ni sobre mis antepasados, ni sobre 
los judíos sefardíes. Bueno, más que decepcionado, deprimido. No quiero que este viaje 
sea solo una semana más de mis vacaciones. 

Resulta que hoy voy a decirle claro a Paloma la razón por la que estoy aquí. Perdóname 
por no guardar nuestro secreto. 

David 

  

Valencia, 15 de marzo de 2002  

Querida: 

Hoy por la mañana hemos estado, Paloma y yo, caminando por la Plaza de la Almonia. Es 
una plaza que se encuentra en el centro histórico de Valencia, junto a La Catedral de Santa 
Marta y el Palacio Arzobispal, y detrás de la plaza de la Virgen. En la Plaza de Almonia se 
encuentra el Museo de la Almonia, pues bajo esta plaza se halla el mayor yacimiento 
arqueológico de Valencia. Paloma me ha contado que las excavaciones de la plaza 
comenzaron en el año 1985, en el antiguo solar que ahora se ha convertido en plaza 
pública con una zona acristalada desde donde se puede observar los restos de las 
antiguas termas. ¡Era impresionante! Jamás he visto algo parecido. Era como hallarse en 
dos épocas a la vez. Es decir, estaba en una plaza bastante moderna en el siglo XXI y bajo 
mis pies había restos de rocas y edificios construidos siglos antes. Me sentí como si 
pudiera viajar en el tiempo, como si al estirar una de mis manos pudiera desplazarme a 
través de la historia de esta ciudad. Estoy seguro de que te gustaría. 

Después de esta pequeña excursión, hemos decidido tomar algo y descansar un poco. En 
una calle no muy lejos de La Catedral nos hemos metido en el Café de las Horas. Ahora 
estamos aquí, comiendo y charlando. Yo quería probar algo típico de esta ciudad y Paloma 
me recomendó paella y esgarraet, que son verduras asadas cortadas en tiritas con aceite 
de oliva. Luego, como aperitivo ha pedido vino dulce con chufas, porque decía que tengo 
que probarlos. No obstante, empecé a comer sin vacilar y la verdad es que la comida era 
buenísima. Incluso las chufas, unas bolitas marrones, de las que se extrae la orxata, que 
no parecían comestibles al final eran muy ricas. Una hora después, cuando en la mesa se 
quedaron solo unas chufas y dos vasos de vino dulce,  por fin me atreví a decírselo. Me 
escuchaba con atención y con los ojos entrecerrados y clavados en los míos. Le dije todo. 
Le conté todo lo que sé sobre la palabra sefardí y sobre mi nombre. 

Cuando terminé mi narración me miró unos segundos en silencio y luego dijo "Me has 
sorprendido mucho. No obstante, te ayudaré e intentaré buscar algo más." Y me ha 
sonreído. 

Mientras estoy escribiendo esta carta, Paloma me ha cogido prestada la cámara y está 
revisando las fotos que hice. Junto al papel se encuentra un vaso de vino y la llave del 
cementerio. Se la he enseñado a Paloma, y luego la he dejado allí, sobre la mesa. 

Durante un momento ha aparecido sobre el papel la sombra de una figura, y de repente ha 
desaparecido. Miré a Paloma y me di cuenta de que estaba moviendo la cámara con la 
mano al lado del vaso de vino. Tomé la cámara sin decirle nada y la giré hasta que la figura 
volvió a aparecer en el papel. Era una representación de una foto de la Catedral de la 
Puerta de los Apóstoles, concretamente del rosetón sobre el portal, reflejado a través del 
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vino y formando una sombra en mi papel. Cogí un lápiz y dibujé el perfil. Hacía una forma 
de estrella. Pero no de cualquier estrella, sino de la estrella de David. 

La estuvimos observando largo rato en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos. 
¿Por qué no lo habíamos notado antes? Tal vez solo era una casualidad... 

Besos 

  

Valencia, 19 de marzo de 2002  

Ruth: 

Lamento que en los últimos tres días no hayas sabido nada nuevo de mí. Quería escribirte, 
de verdad, pero no he tenido mucho tiempo. 

Paloma y yo estuvimos muy ocupados con todo lo referente a la llave y la misteriosa 
estrella de David. Te lo explicaré todo, sin embargo, primero tengo que decirte algo. Te va a 
parecer muy raro y a lo mejor  vas a pensar que es una locura mencionar algo así pero... 
No vas a creer lo que estoy tomando ahora mismo ¡horchata con fartons! Son unos bollitos 
alargados muy buenos. Una vez hablamos sobre ellos, ¿te acuerdas? ¡ Son riquísimos! 
Ojalá pudieras probarlos algún día. 

Nada, voy a contarte lo que descubrimos. El día siguiente, después de aparecer la forma 
estrellada del rosetón, fuimos a ver la Catedral por dentro y a hablar con el sacristán por si 
sabía más cosas sobre la decoración de La Puerta de los Apóstoles. Desgraciadamente él 
no tenía tiempo para hablar con "los turistas"  (sí, así nos llamó). Entonces nos marchamos 
y nos detuvimos para mirar el rosetón delante del portal solos. El rosetón era una ventana 
bellísima, aunque parecía una ventana gótica de colores cualquiera. El enigma es que la 
estrella se ve solo bajo algunos ángulos y si no la miras fijamente se desvanece. 
Entretanto, mientras hablábamos sobre este fenómeno, un cura se acercó a nosotros 
mirándonos con un interés no oculto. Era un hombre alto, de pelo moreno y ojos color 
caoba. 

"Un símbolo judío metido en el decorado de la catedral cristiana… ¿Qué raro, eh?" Dijo 
después de un rato. Se llamaba Pedro y era un hombre majo, más o menos de cincuenta 
años. Nos dijo que los judíos eran unos de los mejores artistas y que muchos de ellos 
intervenían incluso en las construcciones de los edificios cristianos. 

Hablamos con él mucho tiempo y Paloma, sin mi permiso, le contó todo sobre la llave y mi 
nombre. Me extraña que no me preguntara antes. No obstante, luego se defendió y dijo 
que lo había hecho porque pensaba que él podría saber algo. Y al final tenía razón. Sin 
embargo, cuando lo dijo, él de repente se marchó sin decir nada y unos minutos después 
salió de la puerta de la catedral con un libro en la mano. Lo abrió delante de mí en la 
página 2002 y señaló con el dedo un nombre escrito en la tercera línea. Creo que ya sabes 
lo que ponía allí. Sí, David Santiago Medina. 

Era un libro, o mejor unos registros, sobre la construcción de la catedral y sobre las 
personas que se encargaron de ello y del diseño. Mi antepasado era un artista judío 
famoso. Esto empieza a ponerse interesante, ¿no te parece? 

Un abrazo, David 

  

Valencia, 19 de marzo de 2002 

Querida mía: 

He olvidado a decirte lo más importante. El cura, Pedro, dijo que no sabía nada más sobre 
el nombre y que podía tomar prestada la llave e intentar buscar más cosas sobre este 
tema. Entonces se la presté. Resulta que ahora estoy esperando a que contacte conmigo. 
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No sé si lo recuerdas, pero como te dije, hoy es el día de San José y terminan las Fallas 
así que vamos con Paloma a disfrutar los últimos coletazos de las fiestas. Te avisaré 
cuando me responda. 

David 

  

Valencia, 22 de marzo de 2002  

Ruth: 

Ya han pasado casi tres días y Pedro todavía no ha contactado conmigo. ¡Soy un idiota! No 
le di mi número de teléfono, solo la dirección de mi hotel. ¿Por qué tardará tanto en 
responder?  

Pues bien, esperaré un día más y luego volveré a buscarle. 

David 

  

Valencia, 23 de marzo de 2002  

Ruth: 

Hoy por la mañana hemos visitado la Catedral otra vez con la esperanza de encontrar a 
Pedro allí. Lo hemos buscado por todas partes y nada. Al final un cura mayor nos dijo que 
había sido transferido a un pequeňo pueblo al lado de Valencia. 

¡Cómo puede ser! ¡Mierda! No sé por qué confié en él...  

Me fui a casa con una sensación de indefensión total y me detuve delante de mi cama. Allí, 
sobre el edredón se encontraba una carta. La abrí muy rápido y muy apresuradamente de 
modo que todos los papeles desparramaron por todo el suelo. Intenté recogerlos lo antes 
posible y empezar a leer. Era una carta de Pedro. 

  

Queridos David y Paloma 

  

Siento haber tardado tanto tiempo en responder a vuestras preguntas. La cosa es que me 
trasladaron a otra parroquia y hasta ahora no he tenido tiempo para informaros sobre lo 
que encontré. David Santiago Medina u originalmente David Yaacobi Medina era un judío 
valenciano, un artista famoso que construyó el rosetón de la catedral. Tuvo que cambiar su 
apellido después de convertirse al cristianismo por el de Santiago, porque Yaacobi es un 
apellido "muy judío" y no se usaba en España. 

  

Esto es todo lo que había escrito en el papel. Ni siquiera una despedida. Revisé los 
papeles otra vez. Los restantes eran solo unos envoltorios en los que me devolvió la llave. 
Me quedé mirando la pared mientras entró Paloma y lo leyó también. Cogió la llave que se 
había caído del sobre y se sentó frente a mí. "No pasa nada. A lo mejor no hay nada más 
que podrías descubrir sobre tu familia. Algunos secretos ya no pueden ser revelados. Te 
acuerdas del cementerio judío del que me hablaste? Era maravilloso, incluso más cuando 
sabías que había muchos secretos no descubiertos allí. Deja que este sea otro secreto del 
cementerio... " Está bien, lo dejaré. 

Ella se parece tanto a ti, Ruth. Tanto. La verdad es que lo primero que apareció en mi 
mente cuando vi la carta sobre la cama, fue el deseo de que al final me hubieses 
respondido. A pesar de que sé que no puedes y que jamás leerás mis cartas. ¿Por qué 
sigo escribiéndolas? Quizás todavía no estaba preparado para dejarte ir. Quizás todavía no 
había aceptado... la verdad, la cruel verdad de que ya no estás en este mundo. 

Eso era hasta ahora. Ahora ya estoy preparado para seguir con mi vida. Paloma me 
enseña cada día las maravillas de la vida y ahora estoy seguro de que tengo que dejar el 
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pasado atrás y mirar hacia delante. Abrir mi pequeña jaula llena de soledad y del dolor de 
tu ausencia y salir volando. 

Así que regreso a Polonia con Paloma. Me despido de ti aquí, en Valencia, porque esta 
hermosa ciudad es el lugar con más secretos y misterios que nunca he visitado. 

Bueno, ya tengo todo preparado para irme. Paloma me está esperando en el taxi delante 
del hotel que nos llevará al aeropuerto. En este viaje no se ha cumplido lo que esperaba, 
pero al final he ganado mucho más. 

Observé la llave por última vez antes de meterla en la maleta, con la sensación de que al 
final abrió la puerta apropiada. De que al final encontró el ojo de cerradura que buscaba. 

  

PS: "Un millón de palabras no pueden hacer que vuelvas. Lo sé, porque lo he intentado. 
Tampoco un millón de lágrimas. Lo sé, porque he llorado hasta no poder más." 

Adiós Ruth, mi querida. Te amaré siempre. 

David 

  

_________________________________________________________________________________ 

  

David Santiago Medina se marchó del hotel dejando vacía la habitación donde había vivido esta 
insólita aventura. Bueno, en verdad, pensaba que la habitación estaba vacía. Debajo de la cama se 
quedó un trozo de papel que había caído del sobre. Un papel lleno de tinta negra de modo que casi 
se podían escuchar las palabras escritas en el papel, que trataban de ahogar el silencio. 

  

Les voy a decir algo más sobre David Yaacobi Medina. Vivía en el barrio de la Judería en 
Valencia, en una casa pequeña. Sí, todavía se sabe cuál era su casa y lo más 
sorprendente es que la llave que encontraste es la llave original de la puerta. Esto se 
demuestra también con el escudo que está inscrito en la llave. No sé si lo habéis notado, 
porque se ve muy mal incluso debajo de la lupa. Sin embargo, el escudo pone AVE y luego 
un dibujito de una cruz alargada y de una copa. Estos son símbolos judíos muy típicos. No 
obstante, sobre la puerta de la casa se puede encontrar el mismo escudo. Además, debajo 
del dibujo de la cruz alargada todavía se puede leer el año de la construcción de la casa : 
1480. 

David Yaacobi Medina tuvo que marcharse del país en el año 1502, aunque era un 
converso, no era un cristiano viejo y esta era razón suficiente para expulsarle de su hogar. 

Así que esto es todo lo que encontré sobre el tema. Espero que haya ayudado un poco. En 
el sobre te devuelvo la llave. Vete a probarla a la puerta de la casa, a lo mejor descubres 
algo más. Las casas de Valencia esconden muchos secretos. 

  

Encantado de conoceros, Pedro. 

  

 

 

-Fin- 
 

 


