


Varsovia, 1 de marzo de 2002
Hola Ruth:
Siento enviarte una carta tan corta, ya que, como sabes dentro de una hora tengo que salir
de casa. Ojala pudieras venirte conmigo...
jLuego te lo contaré todo!
Por ahora me despido.
Besos, David.

Hluboka nad Vitavou, 5 de marzo de 2002
Querida Ruth:
Hoy ha pasado algo imprevisible. Va a darte la impresion de que todo lo que te cuento es
mentira y que es imposible, incluso puedes pensar que estoy loco al creerme que todo esto
es verdad. Sin embargo, intenta no pensar sobre lo que es o0 no posible, solo escucha. Te
lo contaré desde el comienzo...
Como ya te dije, estoy de vacaciones en la Republica Checa. Hoy he estado en Hluboka
nad Vltavou, en el sur del pais, siendo mi ultimo dia aqui, ya que mafana regreso a
Polonia. Bueno, al final no regreso pero no quiero anticipar mi narracion, asi que tienes que
esperar al final para comprender por qué me quedo.
Hoy ha sido uno de esos dias en que no tienes prisa, resulta que andaba tranquilamente,
mirando a mi alrededor y disfrutando de este dia tan maravilloso. Caminé por los huertos
del castillo, tomé algunas fotos y luego decidi dar un paseo a lo largo del lago Municky.
Una hora después, aparecieron unos muros blancos delante de mi. El color blanco
resplandeciente contrastaba con las multiples toneladas de color verde que los rodeaba.
Después de inspeccionar los muros y encontrar la entrada, un pequefo y antiguo portillo
de hierro, entré. Era un cementerio judio, bastante estropeado y degradado. Las lapidas
estaban inclinadas en todas direcciones y cubiertas de hiedra y maleza. Todo esto formaba
un conjunto maravilloso imposible de separar de su entorno. En el interior de toda esta
belleza se encontraban historias, vidas y secretos que ya nadie podia descubrir. Era raro
caminar por el cementerio y leer los nombres y fechas sin buscar algo concreto, aun asi lo
hice. Lo hice porque tenia una extrafna sensacion y ésta no me dejaba parar de leer. En
una lapida me detuve mirando y leyendo la inscripcion una y otra vez. La inscripcion tenia
grabado un nombre: David Santiago Medina, 1520. Si, era Ml nombre. No podia creerlo.
Estudié la inscripcion de cerca, todavia impresionado con lo que vi y me di cuenta de que
la 1 en el nombre David estaba un poco inclinada hacia mi y parecia que se iba a
desprender. Me acerqué y la toqué. No era una | de piedra, ni solo un pedazo de roca, sino
una LLAVE.
Ahora, cuando regresé al hotel, observé la llave mas detenidamente. Era de hierro,
antigua, sucia y en algunas partes estaba oxidada. Todo eso no era ninguna sorpresa, Sino
las cosas que se esperan de una llave antigua. No obstante, después de mirar a través de
una lupa, llamaron mi atencién unas letras minusculas grabadas en el hierro. Tardé unos
minutos en descifrar el nombre pero al final lo logré. SEFARDI.
¢No sabes lo que significa? Siento que es algo relacionado con mi familia... No puedo
regresar a casa ahora, tengo que descubrirlo. Asi que me quedareé.
Un beso, David.

Ceské Budéjovice, 6 de marzo de 2002
Ruth:

Cuando escribo esto, todavia me encuentro en la sala de estudios de la biblioteca de
Ceské Budéjovice. Ahora mismo estoy sentado en una silla delante de un montén de libros
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relacionados con la misteriosa palabra sefardi. Tardé casi tres horas en encontrar todos los
libros en los que sale esa palabra, y una hora mas en colocarlos sobre la mesa. No
obstante, ahora los estoy mirando incapaz de abrir ninguno de ellos y empezar a leer.
¢ Qué habra alli dentro? ¢ algun secreto sobre mi familia? ¢ sera una ficcién de mi mente?

A lo mejor tengo miedo de lo que pueda averiguar y estoy pensando en lo que me dirias tu,
si estuvieras aqui conmigo, sentada a mi lado. Es como si oyera tu voz amonestandome y
después diciendo algunas frases para apoyarme. Hasta puedo imaginar tu rostro y la cara
gue siempre pones cuando intentas alegrarme. Efectivamente, siempre me sacabas las
castanas del fuego.

Nada, tengo que empezar a leer ya que dentro de dos horas cierran la biblioteca. jLuego te
escribiré!

Te extrano, David.

en las nubes, 10 de marzo de 2002
Querida Ruth:
Ahora mismo me encuentro justo encima de los Pirineos en un avion volando hacia
Mallorca. Después de llegar alli tengo que coger otro avion directo a Valencia. Si, jvoy a
Espana! jA Valencia! Sé que a ti te parece irracional, pero no tengas miedo, no me he
vuelto loco. Voy a contarte lo que pasé y luego entenderas.
Llevaba estudiando los libros durante dos dias y no vas a creer lo que descubri! La palabra
Sefardi viene de Sefarad, que es el nombre que los judios dieron a la Peninsula Ibérica
arabizada (equivalente al Al-andalus de los arabes). Procede del hebrero (s'far'ddi) y esta
mencionado en la Biblia, en el Antiguo Testamento donde el profeta Abdias habla de los
hijos de Israel. "La multitud de los deportados de Israel ocupara Canaan hasta Sarepta, y
los deportados de Jerusalén que estan en Sefarad ocuparan las ciudades del Negueb."
Asi pues, parece que fue después de 1492 cuando se identific6 Sefarad con Espafia y a
los judios procedentes de la Peninsula Ibérica como sefardies, para diferenciarlos de los
askenazies de la Europa central y oriental. ¢ Seria posible que mi familia procediera de los
sefardies expulsados de Espara en el siglo XV? Esta pregunta me persiguié hasta que
busqué algo mas sobre el origen de mi nombre. David Santiago Medina.
David es un nombre del origen judio y significa "el amado" o "el elegido de Dios". En
cambio, encontrar de donde procedia el apellido Santiago me costé mucho mas hasta que
descubri su origen hebreo.

Ya'akov ( hebrero) — Sanctum lacopum. (Latin) — san jacobo -
Sant laco ~Santiago

Santiago es la forma mas difundida en espafiol del nombre propio Ya’akov, que segun la
Biblia significa "sostenido por el talon". Jacob fue un profeta conocido después como Israel
y su historia podemos encontrarla en el libro del Génesis.

Un profeta judio... ¢ Es posible que mis antecesores fueran judios? ¢judios sefardies?

Por el contrario, Medina es un nombre de lugar arabe. La ciudad Yathreb en Arabia fue
llamada Medinet-el-Nebi o ciudad del Profeta, lugar donde Mahoma moré hasta su muerte
en el ano 632. En hebreo la voz "medina” significa "patria" y también "ciudad" o "burgo".
Seguro que ahora te preguntas por qué me dirijo justo a Valencia. La cosa es que...
investiguando mas el nombre, en uno de los libros encontré impreso "Yaacobi... Hay
multiples antecedentes de judios portadores de este nombre familiar. Hasta el siglo XV
Valencia fue la zona donde mas figuraba el nombre Yaacobi. Durante la Inquisicion la
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mayoria de ellos cambiaron su nombre, renunciaron a su fe y empezaron a portarse como
cristianos para no ser expulsados de sus hogares. Se les llamo judios conversos. Muchos
de ellos luego usaron nombres muy parecidos, pero espafiolizados como Santiago,
Diego,... " Esto fue suficiente para atreverme a viajar alli y averiguar mas sobre mi familia.
Y aqui estoy, en este avion pequefio con las azafatas mas aburridas que jamas he visto.
Estaba preparandome para escribirte una carta, cuando una chica se senté a mi lado y
empezo a charlar conmigo. Era simpatica, habladora, de ojos verdes y pelo moreno y largo.
Te diria mas detalles, si los recordara. Sin embargo, me conoces y sabes que soy un
hombre y no soy capaz de darme cuenta de muchas cosas cuando veo a una persona
nueva. Asi que... charlamos unos momentos mientras el avion se acercaba cada vez mas
a Mallorca.

La chica se llama Paloma Amparo y su familia es de Valencia. Qué casualidad, ¢no crees?
Me propuso hacerme de guia y llevarme a sitios interesantes en Valencia. Yo acepté, por
supuesto, porgue es impensable rechazar una oferta asi. Por otra parte, todavia no he
mencionado nada sobre mi objetivo alli. ¢ Piensas que deberia decirselo? No sé, acaso lo
haga...

Se me acaba el folio y no tengo otro, sera mejor que me despida.

Hasta pronto, David.

Valencia, 13 de marzo de 2002
Hola Ruth:
Llevo ya tres dias en Valencia, paseando por las calles y admirando los espléndidos
monumentos de esta extraordinaria ciudad. Ahora aqui estan celebrando las Fallas. Asi
gue hay muchisima gente riéndose y divirtiéndose y estos gritos y exclamaciones dan un
ambiente amistoso de la ciudad. A mi me parecen unas fiestas bastante interesantes, asi
gue te voy a decir algo mas sobre ellas. Son las fiestas mas famosas de Valencia y se
celebran en honor a San José, el patron de los carpinteros. Las Fallas terminan el 19 de
marzo y empiezan una semana antes, aunque desde primeros de mes hay "fuegos
artificiales" a las 2 de la tarde en la gran plaza del Ayuntamiento. Se llama "mascleta”y son
de muchisimos chasquidos y estruendos.
Sin embargo, durante todo el afo los artistas falleros valencianos preparan el esqueleto de
las Fallas —grupos de esculturas multicolores hechas de carton y madera, las cuales deben
ser una satira humoristica a los problemas y personalidades de la actualidad. jOjala
pudieras verlas! jSon magnificas! Estos conjuntos escultéricos se exponen en las calles y
luego, pese a todo, son quemados el 19 de marzo, dia de San José, excepto algunos
seleccionados. Antes la gente quemaba todas las cosas viejas que tenian en casa, para
dejar lo antiguo y dar paso a la primavera, a lo nuevo. Cada afio la gente vota para salvar a
un "Ninot" entre las 500 fallas que se presentan. Este luego pasa al museo que se puede
visitar durante todo el afio. Recibe el nombre de "Ninot indultat".

Por ahora es esto todo lo que puedo decirte sobre las fiestas porque como ya sabes hace
mucho tiempo que sali por ultima vez a divertirme... Todavia no me he atrevido a abrir mi
pequeina jaula en la que llevo atrapado desde el dia que te fuiste... Desde aquel dia del
accidente...

No obstante, estoy disfrutando de estos dias gracias a Paloma. Si, la chica del avién. Es la
unica persona en la que confio y con la que hablo. Es muy divertida, graciosa y ademas
sabe mucho sobre la historia de la ciudad. Todo el dia me cuenta cosas interesantes y
atrayentes sobre las calles y los monumentos que cruzamos. Su bella voz me acompana
siempre mientras estoy tomando fotos.

David



Valencia, 14 de marzo de 2002
Ruth:
Anoche sali con Paloma de tapas. Me convenci6 para ir al barrio del Carmen, que es un
antiguo barrio céntrico repleto de bares. Lo pasé muy bien, pero... estoy un poco
decepcionado porque todavia no he encontrado nada. Ni sobre mis antepasados, ni sobre
los judios sefardies. Bueno, mas que decepcionado, deprimido. No quiero que este viaje
sea solo una semana mas de mis vacaciones.
Resulta que hoy voy a decirle claro a Paloma la razoén por la que estoy aqui. Perdoname
por no guardar nuestro secreto.
David

Valencia, 15 de marzo de 2002
Querida:
Hoy por la mafiana hemos estado, Paloma y yo, caminando por la Plaza de la Almonia. Es
una plaza que se encuentra en el centro histérico de Valencia, junto a La Catedral de Santa
Marta y el Palacio Arzobispal, y detras de la plaza de la Virgen. En la Plaza de Almonia se
encuentra el Museo de la Almonia, pues bajo esta plaza se halla el mayor yacimiento
arqueolégico de Valencia. Paloma me ha contado que las excavaciones de la plaza
comenzaron en el afio 1985, en el antiguo solar que ahora se ha convertido en plaza
publica con una zona acristalada desde donde se puede observar los restos de las
antiguas termas. jEra impresionante! Jamas he visto algo parecido. Era como hallarse en
dos épocas a la vez. Es decir, estaba en una plaza bastante moderna en el siglo XXl y bajo
mis pies habia restos de rocas y edificios construidos siglos antes. Me senti como si
pudiera viajar en el tiempo, como si al estirar una de mis manos pudiera desplazarme a
través de la historia de esta ciudad. Estoy seguro de que te gustaria.
Después de esta pequeia excursion, hemos decidido tomar algo y descansar un poco. En
una calle no muy lejos de La Catedral nos hemos metido en el Café de las Horas. Ahora
estamos aqui, comiendo y charlando. Yo queria probar algo tipico de esta ciudad y Paloma
me recomendo paella y esgarraet, que son verduras asadas cortadas en tiritas con aceite
de oliva. Luego, como aperitivo ha pedido vino dulce con chufas, porque decia que tengo
que probarlos. No obstante, empecé a comer sin vacilar y la verdad es que la comida era
buenisima. Incluso las chufas, unas bolitas marrones, de las que se extrae la orxata, que
no parecian comestibles al final eran muy ricas. Una hora después, cuando en la mesa se
quedaron solo unas chufas y dos vasos de vino dulce, por fin me atrevi a decirselo. Me
escuchaba con atencién y con los ojos entrecerrados y clavados en los mios. Le dije todo.
Le conté todo lo que sé sobre la palabra sefardi y sobre mi nombre.
Cuando terminé mi narracion me mird unos segundos en silencio y luego dijo "Me has
sorprendido mucho. No obstante, te ayudaré e intentaré buscar algo mas." Y me ha
sonreido.
Mientras estoy escribiendo esta carta, Paloma me ha cogido prestada la camara y esta
revisando las fotos que hice. Junto al papel se encuentra un vaso de vino y la llave del
cementerio. Se la he ensefado a Paloma, y luego la he dejado alli, sobre la mesa.
Durante un momento ha aparecido sobre el papel la sombra de una figura, y de repente ha
desaparecido. Miré a Paloma y me di cuenta de que estaba moviendo la camara con la
mano al lado del vaso de vino. Tomé la camara sin decirle nada y la giré hasta que la figura
volvié a aparecer en el papel. Era una representacion de una foto de la Catedral de la
Puerta de los Apostoles, concretamente del roseton sobre el portal, reflejado a través del



vino y formando una sombra en mi papel. Cogi un lapiz y dibujé el perfil. Hacia una forma
de estrella. Pero no de cualquier estrella, sino de la estrella de David.

La estuvimos observando largo rato en silencio, cada uno sumido en sus pensamientos.
¢ Por qué no lo habiamos notado antes? Tal vez solo era una casualidad...

Besos

Valencia, 19 de marzo de 2002
Ruth:
Lamento que en los ultimos tres dias no hayas sabido nada nuevo de mi. Queria escribirte,
de verdad, pero no he tenido mucho tiempo.
Paloma y yo estuvimos muy ocupados con todo lo referente a la llave y la misteriosa
estrella de David. Te lo explicaré todo, sin embargo, primero tengo que decirte algo. Te va a
parecer muy raro y a lo mejor vas a pensar que es una locura mencionar algo asi pero...
No vas a creer lo que estoy tomando ahora mismo jhorchata con fartons! Son unos bollitos
alargados muy buenos. Una vez hablamos sobre ellos, ¢te acuerdas? j Son riquisimos!
Ojala pudieras probarlos algun dia.
Nada, voy a contarte lo que descubrimos. El dia siguiente, después de aparecer la forma
estrellada del rosetdn, fuimos a ver la Catedral por dentro y a hablar con el sacristan por si
sabia mas cosas sobre la decoracion de La Puerta de los Apostoles. Desgraciadamente él
no tenia tiempo para hablar con "los turistas" (si, asi nos llamé). Entonces nos marchamos
y nos detuvimos para mirar el roseton delante del portal solos. El rosetdn era una ventana
bellisima, aunque parecia una ventana gética de colores cualquiera. El enigma es que la
estrella se ve solo bajo algunos angulos y si no la miras fijamente se desvanece.
Entretanto, mientras hablabamos sobre este fendmeno, un cura se acercé a nosotros
mirandonos con un interés no oculto. Era un hombre alto, de pelo moreno y ojos color
caoba.
"Un simbolo judio metido en el decorado de la catedral cristiana... ;Qué raro, eh?" Dijo
después de un rato. Se llamaba Pedro y era un hombre majo, mas o menos de cincuenta
afnos. Nos dijo que los judios eran unos de los mejores artistas y que muchos de ellos
intervenian incluso en las construcciones de los edificios cristianos.
Hablamos con él mucho tiempo y Paloma, sin mi permiso, le conté todo sobre la llave y mi
nombre. Me extraina que no me preguntara antes. No obstante, luego se defendi6 y dijo
que lo habia hecho porque pensaba que él podria saber algo. Y al final tenia razén. Sin
embargo, cuando lo dijo, él de repente se marcho sin decir nada y unos minutos después
sali6 de la puerta de la catedral con un libro en la mano. Lo abrié delante de mi en la
pagina 2002 y sefald con el dedo un nombre escrito en la tercera linea. Creo que ya sabes
lo que ponia alli. Si, David Santiago Medina.
Era un libro, o mejor unos registros, sobre la construccion de la catedral y sobre las
personas que se encargaron de ello y del disefio. Mi antepasado era un artista judio
famoso. Esto empieza a ponerse interesante, ¢ no te parece?
Un abrazo, David

Valencia, 19 de marzo de 2002
Querida mia:
He olvidado a decirte lo mas importante. El cura, Pedro, dijo que no sabia nada mas sobre
el nombre y que podia tomar prestada la llave e intentar buscar mas cosas sobre este
tema. Entonces se la presté. Resulta que ahora estoy esperando a que contacte conmigo.



No sé si lo recuerdas, pero como te dije, hoy es el dia de San José y terminan las Fallas
asi que vamos con Paloma a disfrutar los ultimos coletazos de las fiestas. Te avisaré
cuando me responda.

David

Valencia, 22 de marzo de 2002
Ruth:
Ya han pasado casi tres dias y Pedro todavia no ha contactado conmigo. jSoy un idiota! No
le di mi numero de teléfono, solo la direccion de mi hotel. ;Por qué tardara tanto en
responder?
Pues bien, esperaré un dia mas y luego volveré a buscarle.
David

Valencia, 23 de marzo de 2002
Ruth:
Hoy por la mafiana hemos visitado la Catedral otra vez con la esperanza de encontrar a
Pedro alli. Lo hemos buscado por todas partes y nada. Al final un cura mayor nos dijo que
habia sido transferido a un pequerio pueblo al lado de Valencia.
iComo puede ser! Mierda! No sé por qué confié en él...
Me fui a casa con una sensacion de indefension total y me detuve delante de mi cama. Alli,
sobre el edredon se encontraba una carta. La abri muy rapido y muy apresuradamente de
modo que todos los papeles desparramaron por todo el suelo. Intenté recogerlos lo antes
posible y empezar a leer. Era una carta de Pedro.

Queridos David y Paloma

Siento haber tardado tanto tiempo en responder a vuestras preguntas. La cosa es que me
trasladaron a otra parroquia y hasta ahora no he tenido tiempo para informaros sobre lo
que encontré. David Santiago Medina u originalmente David Yaacobi Medina era un judio
valenciano, un artista famoso que construyo el rosetén de la catedral. Tuvo que cambiar su
apellido después de convertirse al cristianismo por el de Santiago, porque Yaacobi es un
apellido "muy judio™ y no se usaba en Espafia.

Esto es todo lo que habia escrito en el papel. Ni siquiera una despedida. Revisé los
papeles otra vez. Los restantes eran solo unos envoltorios en los que me devolvio la llave.
Me quedé mirando la pared mientras entré Paloma y lo leyé también. Cogio la llave que se
habia caido del sobre y se sent6 frente a mi. "No pasa nada. A lo mejor no hay nada mas
gue podrias descubrir sobre tu familia. Algunos secretos ya no pueden ser revelados. Te
acuerdas del cementerio judio del que me hablaste? Era maravilloso, incluso mas cuando
sabias que habia muchos secretos no descubiertos alli. Deja que este sea otro secreto del
cementerio... " Esta bien, lo dejaré.

Ella se parece tanto a ti, Ruth. Tanto. La verdad es que lo primero que aparecié en mi
mente cuando vi la carta sobre la cama, fue el deseo de que al final me hubieses
respondido. A pesar de que sé que no puedes y que jamas leeras mis cartas. ;Por qué
sigo escribiéndolas? Quizas todavia no estaba preparado para dejarte ir. Quizas todavia no
habia aceptado... la verdad, la cruel verdad de que ya no estas en este mundo.

Eso era hasta ahora. Ahora ya estoy preparado para seguir con mi vida. Paloma me
ensefa cada dia las maravillas de la vida y ahora estoy seguro de que tengo que dejar el
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pasado atras y mirar hacia delante. Abrir mi pequefia jaula llena de soledad y del dolor de
tu ausencia y salir volando.

Asi que regreso a Polonia con Paloma. Me despido de ti aqui, en Valencia, porque esta
hermosa ciudad es el lugar con mas secretos y misterios que nunca he visitado.

Bueno, ya tengo todo preparado para irme. Paloma me esta esperando en el taxi delante
del hotel que nos llevara al aeropuerto. En este viaje no se ha cumplido lo que esperaba,
pero al final he ganado mucho mas.

Observé la llave por ultima vez antes de meterla en la maleta, con la sensacion de que al
final abri6 la puerta apropiada. De que al final encontré el ojo de cerradura que buscaba.

PS: "Un millén de palabras no pueden hacer que vuelvas. Lo sé, porque lo he intentado.
Tampoco un millon de lagrimas. Lo sé, porque he llorado hasta no poder mas."

Adiés Ruth, mi querida. Te amaré siempre.
David

David Santiago Medina se marché del hotel dejando vacia la habitacion donde habia vivido esta
insélita aventura. Bueno, en verdad, pensaba que la habitacién estaba vacia. Debajo de la cama se
quedd un trozo de papel que habia caido del sobre. Un papel lleno de tinta negra de modo que casi
se podian escuchar las palabras escritas en el papel, que trataban de ahogar el silencio.

Les voy a decir algo méas sobre David Yaacobi Medina. Vivia en el barrio de la Juderia en
Valencia, en una casa pequefa. Si, todavia se sabe cual era su casa y lo mas
sorprendente es que la llave que encontraste es la llave original de la puerta. Esto se
demuestra también con el escudo que esta inscrito en la llave. No sé si lo habéis notado,
porque se ve muy mal incluso debajo de la lupa. Sin embargo, el escudo pone AVE y luego
un dibujito de una cruz alargada y de una copa. Estos son simbolos judios muy tipicos. No
obstante, sobre la puerta de la casa se puede encontrar el mismo escudo. Ademas, debajo
del dibujo de la cruz alargada todavia se puede leer el afio de la construccion de la casa :
1480.

David Yaacobi Medina tuvo que marcharse del pais en el afio 1502, aunque era un
converso, no era un cristiano viejo y esta era razon suficiente para expulsarle de su hogar.
Asi que esto es todo lo que encontré sobre el tema. Espero que haya ayudado un poco. En
el sobre te devuelvo la llave. Vete a probarla a la puerta de la casa, a lo mejor descubres
algo mas. Las casas de Valencia esconden muchos secretos.

Encantado de conoceros, Pedro.



